在深圳，垃圾桶从来不只是垃圾桶。它是城市的“第二财富流转中心”。从清晨到深夜，小区里的垃圾桶会被一群“职业寻宝人”轮番光顾几十次。他们眼力惊人，手法老练，三秒之内就能判定一个垃圾袋的“商业价值”。

　　张导那一代电影人，对“间谍”的想象，很大程度上是浸润在《51号兵站》《羊城暗哨》这些老电影里长大的。那时候，情报传递真的是靠死信箱、靠街头暗号、靠垃圾桶底下的“信物交换”。那是没有互联网的年代，是连传真都算高科技的年代。

　　这个“可以”，要是理解为“现实中的间谍就是这么干的”，那确实容易觉得“不对劲”。但换一个角度想，国安的同志说“可以”，或许是基于另一套更通透的逻辑——

　　第一，电影是造梦，不是教学。只要没泄露真实手段，没教人违法，这个情节在“艺术层面”就是成立的。

　　第二，让观众相信“间谍在垃圾桶里藏东西”，比让他们知道“间谍可能就在你朋友圈里潜伏”要安全得多。后者太近，容易引发不必要的焦虑。

　　第三，也是最现实的——真要按真实情报流程拍，电影根本没法看。一个当代间谍的工作可能是：打开电脑、连VPN、发加密邮件、关机。全程没有一句台词把电脑设置成vpn，没有一个动作，拍出来比单位年终总结还催眠。

　　有人从城市治理角度论证“必丢无疑”，有人从情报史角度追溯“死信箱的演变”，还有人从社会学角度分析“垃圾人群体的行为逻辑”——这些讨论的认真程度，都快赶上写论文了。

　　这件事给我的最大启发是：看电影，有时候不用那么“较真”。导演负责造梦，我们负责做梦，偶尔从梦里醒来，发现梦里的垃圾桶和楼下的不太一样，笑一笑，也挺好。